Uma semana no trilho do apartheid — Soweto, Constitution Hill, Robben Island

Alguns lugares precisam de mais tempo do que o previsto

Planeámos quatro dias para o trilho do património — dois em Joanesburgo, um dia de viagem até à Cidade do Cabo, um em Robben Island — e usámos seis. Não era esse o plano. Na segunda manhã em Joanesburgo, depois do Museu do Apartheid, ficámos sentados no parque de estacionamento durante quarenta minutos sem falar nem fazer nada em particular. Nenhum de nós estava a chorar, exactamente, mas nenhum de nós também não estava a chorar. Ajustámos o programa.

O trilho do património do apartheid na África do Sul não é comparável a qualquer outra experiência de turismo patrimonial que tenhamos feito. Os museus e locais memoriais não são relíquias de um período histórico — documentam acontecimentos dentro da memória viva, num país onde, na mesma semana, encontraremos pessoas que estiveram internadas na Prisão Número Quatro em Constitution Hill, famílias que fugiram do levantamento de Soweto e antigos presos políticos que agora guiam visitas em Robben Island. Os locais não são interpretações da história. Estão em diálogo com ela.

O Museu do Apartheid, Joanesburgo

O Museu do Apartheid fica no complexo Gold Reef City a sul de Joanesburgo, um endereço estranho para um dos museus mais importantes de África — o parque temático é adjacente e na manhã em que o visitámos havia uma montanha-russa a funcionar com entusiasmo audível a trezentos metros de distância.

O próprio museu foi concebido com desorientação deliberada. A entrada faz-se por portões separados marcados “Europeu” e “Não-Europeu”, atribuídos aleatoriamente com o bilhete. Entra-se na experiência como pessoa classificada como branca ou como pessoa classificada como não-branca e as primeiras salas por onde se passa são diferentes. O sistema de classificação — a raça e a maquinaria burocrática arbitrária através da qual era aplicada — é o primeiro tema do museu antes de se tornar a história da resistência a esse sistema.

Passámos quatro horas. Não é invulgar; a profundidade do museu não se comprime. A secção sobre o Julgamento de Rivonia, as fotografias do massacre de Sharpeville, o filme sobre o levantamento de Soweto, os perfis de activistas detidos ao abrigo da Secção 29 da Lei de Segurança Interna (detenção sem julgamento, renovável indefinidamente) — estas não são exposições breves. Exigem tempo e merecem-no.

A visita guiada imersiva ao Museu do Apartheid oferece um guia que contextualiza as exposições e pode responder a questões que o texto das exposições por si só não consegue. Escolheríamos esta opção se regressássemos — a experiência autoguiada do museu é excelente, mas um guia muda o que se leva consigo.

Constitution Hill, Joanesburgo

Constitution Hill foi, até 1983, o complexo da Antiga Prisão Fort — uma instalação que albergou, em vários momentos, Nelson Mandela, Mahatma Gandhi e centenas de milhares de sul-africanos negros e mestiços no período do apartheid em condições documentadas no museu com relatos específicos, nomeados e de perfil individual. O edifício Número Quatro — a secção para prisioneiros negros do sexo masculino — foi parcialmente preservado e a visita entra em celas que albergavam várias pessoas num espaço concebido para uma.

O Tribunal Constitucional da África do Sul ocupa agora o local da antiga Prisão Feminina. A entrada do tribunal incorpora tijolos das paredes da prisão demolida, a sua colecção de arte foi doada por artistas de todo o país e a galeria pública está aberta a visitantes sem reserva quando o tribunal não está em sessão.

A justaposição — o local de reclusão e o local dos direitos constitucionais, ocupando o mesmo sítio — não é acidental nem subtil. É o local de herança arquitectónica e politicamente mais complexo da África do Sul. Passámos três horas e lamentámos não ter tido mais.

A visita guiada a Constitution Hill e ao Museu do Apartheid em meio dia cobre ambos numa única sessão gerida, o que é eficiente mas pode deixar os visitantes a desejar ter tido mais tempo em Constitution Hill.

Soweto: Vilakazi Street e o Museu Hector Pieterson

Soweto merece um dia inteiro. O Museu Hector Pieterson, com o nome do primeiro jovem morto no Levantamento de Soweto de 1976, fica na rua onde o levantamento começou e contém a fotografia de Sam Nzima — a imagem do Hector Pieterson moribundo de treze anos a ser carregado por um estudante mais velho, a sua irmã a correr ao lado — que se tornou a imagem da resistência ao apartheid mais reproduzida internacionalmente.

O próprio museu é pequeno e devastador. Contém histórias orais de participantes no levantamento, pertences pessoais de mortos e um relato documental de como aquilo que começou como um protesto estudantil contra o afrikaans como língua de instrução se tornou o ponto de viragem do movimento de resistência. Fomos os únicos visitantes durante os primeiros vinte minutos e depois chegou um grupo escolar de Soweto — não um grupo de turistas, uma escola local — e os professores conduziram os alunos pela exposição com o tom específico de pessoas que mostram aos seus filhos a coisa mais importante sobre o lugar onde vivem.

Vilakazi Street, a dois minutos a pé do museu, alberga o Museu da Casa de Mandela e a casa adjacente onde viveu Desmond Tutu — a única rua do mundo que albergou dois vencedores do Prémio Nobel da Paz.

Robben Island

Robben Island requer um dia inteiro: o ferry a partir do V&A Waterfront demora aproximadamente trinta minutos em cada sentido, as visitas na ilha duram duas a duas horas e meia e a viagem completa de ida e volta é de cinco a seis horas incluindo o tempo de espera. Reserve com antecedência — bastante antecedência durante as férias escolares. A ilha funciona com limites de capacidade e esgota semanas antes.

A visita é guiada por um antigo preso político. O guia do nosso grupo era um homem que cumpriu sete anos na ilha nos anos 1980 e que nos levou à sua cela no Bloco B. Ficou parado na entrada de um espaço de aproximadamente dois metros por dois metros e falou sobre as dimensões, o cobertor único por prisioneiro independentemente da estação, o sistema de privilégios que regia se era ou não permitido estudar, e o período em que Mandela estava preso no Bloco D, numa cela ligeiramente maior porque a direcção da prisão havia determinado que a sua pena mais longa exigia condições diferentes.

Esta é a coisa específica sobre Robben Island que não pode ser replicada num filme ou num livro: estar no espaço físico, com uma pessoa que esteve nesse espaço, é diferente. Não é confortável. Não deve ser.